
L’ÉCHEC DE L’UNIVERSEL :
LA TOUR DE BABEL
Le déluge offre un nouveau départ à 
l’humanité, représentée par Noé et 
sa famille. Ses trois fils, Sem, Cham 
et Japhet engendrent des nations 
entières qui (re)peuplent la surface 
de la terre. Cette visée universelle 
culmine — c’est le cas de le dire ! 
— avec la « Tour de Babel » 
(Genèse 11,1-9). Babel est le 
nom hébreu (bāḇel) de la célèbre 
ville de Babylone, qui signifie 
« porte des dieux » (bāb-ilāni en 
akkadien). Accéder au divin : voilà 
l’ambition de la ville et de sa tour.

À ce propos, de tels édifices 
n’étaient pas rares au Proche-
Orient ancien ; pour leur permettre 
de gagner en hauteur sans risque 
d’effondrement, certains archi-
tectes avaient adopté un procédé 
de construction en terrasses, qui n’est 
pas sans rappeler celui des pyramides à degrés égyptiennes. 
C’est ce que l’on appelle une « ziggurat », à l’instar de celle 
restaurée à Ur, en Basse-Mésopotamie.

Pour stopper ces humains en quête (ou à la conquête ?) du 
divin, le Seigneur décide de brouiller leurs communications. 

La technique employée est bien plus sophistiquée que nos meil-
leurs instruments de brouillage radioélectrique modernes : ce 
sont les langues humaines elles-mêmes qui sont embrouillées ! 

L’efficacité est redoutable, le succès 
garanti : les humains se dispersent 
et renoncent à leur projet.

Si le caractère étiologique de cet 
épisode est obvie — « pourquoi y 
a-t-il tant de langues sur terre ? » 
— la réponse apportée est moins 
naïve qu’il n’y paraît. La multiplicité 
des langues, qui divise de facto 
l’humanité, n’est-elle pas un signe 
de l’échec d’une approche univer-
selle ? N’est-il pas temps d’adopter 
une autre stratégie ?

DE L’UNIVERSEL
À L’INDIVIDUEL : ABRAHAM
Immédiatement après l’épisode de 
la Tour de Babel, le récit se resserre 
sur l’un des trois fils de Noé, Sem, 
dont nous avons vu la dernière 
fois qu’il est à l’origine du terme 

« Sémite ». Mais le zoom effectué par 
l’auteur ne s’arrête pas à l’ensemble des Sémites : la généa-
logie de Sem nous est rapportée, d’aîné en aîné, pendant dix 
générations — tout comme celle d’Adam à Noé quelques cha-
pitres plus tôt — jusqu’à un certain Abram, originaire de la 
ville d’Ur (mentionnée plus haut), et plus connu sous le nom 
de… Abraham.

L’auteur ne s’embarrasse pas de détails quant à l’enfance ou les 
occupations d’Abram ; un point essentiel retient son attention : 
son épouse, Saraï, n’a pas d’enfant. Elle est stérile (Genèse 

APRÈS ADAM, HÉNOCH ET NOÉ, LA SAGA DE LA GENÈSE CONNAÎT UN REBONDISSEMENT INATTENDU : AU LIEU 
D’EMBRASSER L’HUMANITÉ TOUT ENTIÈRE, L’HISTOIRE SE RESSERRE DE PLUS EN PLUS SUR UNE ETHNIE, UN CLAN, UNE 
FAMILLE, UN PERSONNAGE. DE QUI S’AGIT-IL ? POURQUOI UNE TELLE FOCALISATION ? RÉPONSE DANS CE NOUVEL ÉPISODE 
DE LA « SAGA SEMITICA » !

SAGA SEMITICA, épisode 2

29

DOCTEUR ÈS SCIENCES HISTORIQUES ET PHILOLOGIQUES
MAÎTRE DE CONFÉRENCES À L’UNIVERSITÉ DE STRASBOURG

CHERCHEUR DE L’ÉQUIPE CNRS ATTACHÉE À LA CHAIRE MILIEUX BIBLIQUES AU COLLÈGE DE FRANCE
michaellanglois.fr

PAR MICHAEL LANGLOIS

PHARM’AVIV©

HISTOIRE

Porte d’Ishtar à Babylone, musée de Pergame à Berlin

“Pour stopper ces humains en quête (ou à la conquête ?) du divin,
le Seigneur décide de brouiller leurs communications”



11,30). Après être progres-
sivement passés de l’univer-
sel à l’individuel, nous voici 
confrontés à la question de 
l’existence même d’un indi-
vidu. La « Saga Semitica » 
va-t-elle connaître une fin tra-
gique et brutale ?

Cette question 
est au cœur du 
cycle d’Abra-
ham ; elle le 
structure et le 
rythme de bout 
en bout, si bien 
que chacun des 
grands épisodes de 
sa vie s’y rapporte 
d’une manière ou 
d’une autre. Pour 

en savoir davantage sur la jeunesse d’Abram, il faut 
s’aventurer en dehors de la Bible, notamment dans 
le livre des Jubilés, dont les plus anciens manus-
crits ont été découverts à Qumrân et remontent 
au tournant de notre ère. On y apprend par 
exemple qu’à l’âge de quatorze ans Abram 
avait autorité sur les corbeaux et pouvait ainsi 
leur interdire de venir picorer les semences, 
de sorte que « son nom devint grand dans tout 
le pays des Chaldéens » (Jubilés 11,21). Mais 
Abram est également ingénieux et invente le 
semoir, qui permet d’enfouir les semences sous le 
sillon tracé par la charrue ; ainsi les habitants n’ont-

ils plus à redouter le fléau des corbeaux ! Plus sérieusement, le 
livre des Jubilés nous apprend également que, dès sa jeunesse, 
Abram rejeta l’idolâtrie de son peuple, au point d’incendier 
de nuit la maison des idoles (Jubilés 12,12). Son frère Harân, 
qui s’était précipité sur les lieux, mourut dans l’incendie — une 
mort à peine signalée dans la Bible (Genèse 11,28). Autre 
précision absente du récit biblique, c’est suite à cet incendie 
qu’Abram quitta sa patrie en direction de Harrân.

L’absence de tous ces détails dans le récit biblique est 
frappante : l’auteur se concentre sur la problématique 

fondamentale — la stérilité. Sans postérité, c’en 
est fini de la généalogie des premiers-nés sémites. 
Sans enfant, le nom d’Abram ne sera pas perpétué 
après sa mort : dans l’Antiquité, le « patronyme » 
(le « nom du père » en grec) servait de « nom de 
famille », si bien que la renommée d’un individu crois-
sait avec le nombre de ses enfants. On comprend dès 

lors pourquoi le Seigneur, s’adressant à Abram 
pour la première fois, lui dit : « je rendrai ton 
nom grand » (Genèse 12,2). Mais cette parole 
fait aussi écho à celle des bâtisseurs de la Tour 

de Babel, qui avaient dit : « Faisons-nous un nom » 
(Genèse 11,4). Quel contraste ! La vocation 

d’Abram se présente comme la réponse divine 
à la Tour de Babel : ce ne sont pas les humains 
qui s’acquièrent une renommée et accèdent au 

divin, c’est le divin qui se révèle à l’humain et 
lui accorde une renommée.

Au moment où toute visée universelle semble 
ainsi définitivement abandonnée au profit d’une 
visée individuelle, le récit nous surprend à nou- 
veau : la promesse faite à Abram d’une postérité 
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et d’une renommée s’achève en effet par ces mots, « toutes 
les familles de la Terre se béniront par toi » (Genèse 12,3). 
La bénédiction d’Abram a donc une portée universelle ! 
Autrement dit, l’élection divine ne doit pas être perçue de façon 
restrictive ; elle est au contraire le moyen d’atteindre l’humanité 
tout entière.

DE LA STÉRILITÉ AU PREMIER-NÉ : ISMAËL
Le suspense est à son comble : la généalogie des premiers-nés 
sémites, mise en péril par la stérilité de Saraï, semble confor-
tée par la promesse divine d’une postérité nombreuse. Pour-
tant, les années passent et Abram n’a toujours pas d’enfant. 
Que faire ? Le Proche-Orient ancien ne connaît pas les médi-
caments modernes de stimulation ovarienne, ni les techniques 
de fécondation in vitro et insémination artificielle avec, le cas 
échéant et en fonction du droit local, mère porteuse. On y 
trouve néanmoins son ancêtre : un contrat de mariage du XVe 
siècle avant notre ère, découvert à Nuzi et établi entre un 
dénommé Shennima et son épouse Kelimninu, affirme ainsi : 
« Kelimninu a été donnée en mariage à Shennima. Si Kelimni-
nu enfante, Shennima ne prendra pas une autre femme ; mais 
si Kelimninu n’enfante pas, elle acquerra 
(…) une femme comme concubine pour 
Shennima, et Kelimninu elle-même aura 
autorité sur sa descendance ». Notez 
bien que les enfants sont légalement ceux 
de l’épouse, l’esclave ne servant que de 
mère surérogatoire. Ce type de clause 
est fréquent sur les contrats de mariage 
au Proche-Orient ancien, si bien que l’on 
s’attend à voir Saraï proposer une telle 
solution à son époux.

De fait, cette méthode éprouvée s’avère 
efficace : Hagar, l’esclave égyptienne 
choisie par Saraï, conçoit (Genèse 16,4). 
Notre épisode de la « Saga Semitica » 
pourrait s’arrêter là, sur un happy end 
imaginant une fin de vie heureuse pour 
un Abram père de plusieurs enfants nés 
à Saraï par sa servante Hagar. Mais 
un énième rebondissement vient bous-
culer ce scénario idyllique : la servante 
enceinte méprise sa maîtresse, cette der-
nière l’opprime, et Hagar prend la fuite. 
Le Code de Hammurabi, dont nous avons 

déjà parlé, prévoit justement le cas de la servante mère suréro-
gatoire rebelle : « (§ 146) Si un homme a épousé une nadītum, 
si elle a livré une esclave à son mari et si celle-ci a mis au 
monde des enfants, si dans la suite cette esclave a voulu se 
tenir sur un pied d’égalité avec sa maîtresse, puisqu’elle a mis 
au monde des enfants, sa maîtresse ne pourra pas la vendre ; 
elle lui (ré)imposera la marque de servilité et la comptera avec 
les esclaves ».

Après avoir reçu la visite d’un messager divin, Hagar revient 
auprès de sa maîtresse, et les choses rentrent dans l’ordre. Elle 
met au monde un enfant ; c’est un garçon ! Abram a enfin un 
fils premier-né, Ismaël, en hébreu yišmāʿêl « Él entend » ; quel 
beau prénom ! La généalogie des premiers-nés sémites peut 
donc se poursuivre tranquillement ; Ismaël aura à son tour un 
premier-né, Nebayot (Genèse 25,13), et ainsi de suite. Pour-
tant le récit biblique nous réserve une nouvelle surprise, un 
véritable bouleversement, un renversement de situation — au 
sens propre. De l’aîné au puîné, c’est le prochain épisode de 
la « Saga Semitica » !
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