
D’ABRAM À ABRAHAM
Alors que la stérilité de Saraï mettait en péril la lignée des 
premiers-nés sémites, Dieu avait promis à Abram une postérité 
nombreuse. Sans autre consigne, et voyant les années passer, 
Saraï et Abram avaient eu recours à une mère surérogatoire. 
Un procédé courant et efficace, mais qui avait occasionné des 
tensions entre Saraï et sa servante Hagar. L’incident résolu, 
Hagar avait mis au monde un fils nommé Ismaël « Él entend » 
selon la parole du Seigneur, signe de la bénédiction accordée 
au premier-né d’Abram.
Quelle n’est donc pas la surprise d’Abram lorsque Dieu lui 
annonce que son épouse lui donnera également un fils (Ge-
nèse 17,16) : non seulement elle est stérile, mais tous deux 
sont âgés (cent ans et quatre-vingt-dix ans respectivement), et 
de toute façon Abram a déjà un fils ! Mais Dieu insiste, et va 
même plus loin : c’est avec le fils de Saraï qu’il établira son 
alliance !
Cette nouvelle ne tombe pas seule : au cours de la même entre-
vue, Dieu annonce à Abram et Saraï qu’ils changeront de nom 
et s’appelleront dorénavant Abraham et Sara. Nous avons 
déjà évoqué l’importance que revêt, à l’époque, le nom d’un 
individu ; par ailleurs, Abram et Saraï n’ont pas de numéro de 
sécurité sociale, et ne figurent sur aucun fichier d’identification 
biométrique par ADN ou empruntes digitales ! Changer de 

nom, c’est changer de vie. Ce chapitre constitue un tournant 
radical dans le récit biblique, une rupture caractérisée par une 
intervention divine qui bouleverse — pour ne pas dire renverse 
— le cours des événements.
S’il en était besoin, un autre signe de cette rupture s’ajoute aux 
précédents : la circoncision. Alors que la question de l’engen-
drement est au cœur de l’histoire d’Abraham, Dieu demande 
à ce dernier d’apposer une marque sur la partie du corps inti-
mement associée à la procréation. Et ce au cours de la même 
entrevue ! Peut-on croire à une coïncidence ? La circoncision 
est présentée ici comme signe de l’intervention divine boulever-
sant l’histoire humaine, et notamment familiale. Avec, en ligne 
de mire, la naissance miraculeuse d’Isaac.

DE L’AÎNÉ AU PUÎNÉ, D’ISMAËL À ISAAC
Lorsque Dieu déclare à Abraham que Sara lui donnera un 
fils, ce dernier, étonné et sceptique, se met à rire,  en 
hébreu (Genèse 17,17). Il s’agit précisément du nom donné 
à son fils deux versets plus loin : Isaac signifie « il rit ». Une 
incise étiologique parallèle se trouve au chapitre suivant, 
lors de la visite des trois hommes aux Chênes de Mamré : 
à l’annonce de la naissance prochaine de son fils, c’est au 
tour de Sara de se mettre à rire ( , Genèse 18,12).
Si Isaac est synonyme de rire, il s’agit d’un rire ambigu, 
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équivoque. Le verbe apparaît de nouveau au chapitre sui-
vant, lorsque Lot avertit ses gendres de la destruction im-
minente de Sodome : ces derniers pensent qu’il plaisante, 
s’amuse ( , Genèse 19,14), et ne le prennent pas au 
sérieux. Après la naissance d’Isaac, c’est en voyant Ismaël 
s’amuser ( , Genèse 21,9) que Sara craint pour 
l’héritage d’Isaac. Plus tard, lorsque le roi Abimélek verra 
Isaac s’amuser ( , Genèse 26,8) avec Rébecca, il 
comprendra que celle-ci est son épouse. Isaac porte bien 
son nom, et le rire est bien au cœur de son histoire ; mais 
c’est un rire polysémique, aux interprétations multiples, et 
aux retentissements parfois fracassants.

L’épisode de l’expulsion d’Ismaël en est un exemple frap-
pant. Alors qu’Abraham fête le sevrage d’Isaac, Sara voit 
Ismaël s’amuser ( , comme signalé ci-dessus) et 
demande alors son renvoi pour l’empêcher d’hériter. Quel 
rapport y a-t-il entre rigolade et héritage ? Le texte biblique 
reste laconique. L’ancienne version grecque dite des Sep-
tante, réalisée par des juifs d’Alexandrie vers le IIIe siècle 
avant notre ère, précise qu’Ismaël s’amuse « avec Isaac son 
fils ». L’amitié entre Ismaël et Isaac pourrait-elle conduire ce 
dernier à partager l’héritage avec son aîné ? L’explication 
est plausible. Mais le livre des Jubilés, dont nous avons déjà 
parlé, dépeint quant à lui une scène sensiblement différente : 
Ismaël chante et danse aux côtés d’un Abraham hilare, ce 
qui provoque la jalousie de Sara (Jubilés 17,4). Ce n’est pas 

la proximité des deux fils qui inquiète 
Sara, mais bien plutôt celle de l’aîné 
et de son père. Ce dernier aurait-il le 
droit d’accorder au fils d’une esclave 
le même héritage que celui du fils de 
son épouse ? Une telle situation n’est 
pas inconnue des codes législatifs du 
Proche-Orient ancien : le Code de 
Hammourabi, qui prévoit le cas de 
la servante mère surérogatoire, traite 
également du problème de l’héritage : 
« § 170. Soit un homme à qui son 
épouse initiale a mis au monde 
des enfants et son esclave a mis au 
monde des enfants ; (si) le père a dit 
de son vivant aux enfants que l’es-
clave lui a mis au monde “vous êtes 
mes enfants” (et s’)il les a comptés 
avec les enfants de l’épouse initiale, 

après que le père sera allé au destin, des biens de la maison 
paternelle les enfants de l’épouse initiale et les enfants de 
l’esclave feront le partage à égalité, (mais) c’est l’héritier, 
enfant de l’épouse initiale, qui choisit dans le partage ce 
qu’il veut prendre. § 171. Mais si le père n’a pas dit de son 
vivant aux enfants que l’esclave lui a mis au monde “vous 
êtes mes enfants”, après que le père sera allé au destin, des 
biens de la maison paternelle les enfants de l’esclave ne 
feront pas le partage avec les enfants de l’épouse initiale ».

La crainte de Sara semble donc justifiée : si Abraham re-
connaît Ismaël, celui-ci pourra hériter aux côtés d’Isaac. En 
revanche, si Abraham chasse Ismaël avec sa mère, la ques-
tion de l’héritage est réglée. Cet épisode nous montre à 
nouveau combien il est important de replacer la Bible dans 
son contexte historique et littéraire !
Arrêtons-nous un instant sur le sort d’Ismaël : premier-né 
d’Abram, il se voit supplanté par son jeune frère Isaac. 
Ce dernier serait-il plus méritant ? Ismaël aurait-il commis 
une faute ? Le livre d’Hénoch, précédemment mentionné, 
contient une « apocalypse des animaux », un récit imagé de 
l’histoire d’Israël où tous les protagonistes sont représentés 
par des animaux. On y voit un taureau blanc (Abraham) 
engendrer un onagre (Ismaël) et un taureau blanc (Isaac ; 
1 Hénoch 89,11). Si Ismaël est bien comparé à un onagre 
dans le récit biblique (Genèse 16,12), il est ici opposé à la 
pureté d’Abraham et d’Isaac représentée par la blancheur 
des taureaux. Or, cette opposition n’est pas conforme au ré-
cit biblique qui, à plusieurs reprises, prend soin de souligner 
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“...mais c’est un rire polysémique, aux interprétations multiples,
et aux retentissements parfois fracassants.”
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la faveur divine qui accompagne Ismaël : son nom signifie 
« Él entend » ; lorsque Dieu annonce la naissance d’Isaac, 
il bénit Ismaël, à qui il promet une descendance nombreuse 
comptant douze princes (Genèse 17,20) ; lorsque Sara veut 
chasser Ismaël, Dieu rassure Abraham et rappelle qu’il fera 
de lui aussi une nation, car il est son fils (Genèse 21,13.18). 
Plus loin, l’auteur précise même le nom de ses douze fils 
(Genèse 25,13), dont le premier-né s’appelle Nebayot.
Force est de constater qu’Ismaël n’est pas écarté parce 
qu’il a fauté ; d’ailleurs, Isaac est choisi avant même sa 
naissance, donc avant qu’il ait eu l’occasion de se montrer 
meilleur que son frère. Une façon imparable d’écarter du 
choix divin toute notion de mérite personnel. Si Abraham 
était devenu le père d’une grande nation par des moyens 
humains (notamment par le biais d’une mère surérogatoire), 
Dieu en aurait-il été glorifié ? De même, du temps de Moïse, 
si le Pharaon avait immédiatement autorisé les Israélites à 
s’en aller, Dieu aurait-il eu l’occasion de manifester sa puis-
sance et d’être considéré comme le sauveur du peuple ?
Le passage de l’aîné au puîné participe donc de la straté-
gie divine d’intervention dans l’histoire humaine, prévenant 
toute glorification personnelle tout en conférant à Dieu seul 
honneur et souveraineté. Le lecteur ne sera donc guère 
surpris de retrouver ce même procédé dès la génération 
suivante.

DE L’AÎNÉ AU PUÎNÉ (2), D’ÉSAÜ À JACOB
L’histoire se répète. Rébecca, l’épouse d’Isaac, est elle aussi 
stérile (Genèse 25,20). Suite à une intervention, elle se voit 
enceinte, et accouche de jumeaux — Ésaü et Jacob. L’aîné 
devient un chasseur aguerri faisant la fierté de son père, 
tandis que le second préfère rester au calme avec sa mère. 

Ésaü a l’étoffe d’un chef de clan ; la lignée des premiers-nés 
sémites, une première fois bouleversée, semble ici assurée. 
Et pourtant.
Un beau jour, Ésaü rentre à la maison épuisé et affamé. 
Jacob lui permet d’avaler la soupe qu’il avait préparée, en 
échange de son droit d’aînesse. Ésaü accepte. Plus tard, 
lorsque Isaac, sentant sa mort approcher, veut bénir son fils 
aîné et préféré, Ésaü, Rébecca propose à Jacob de se dégui-
ser pour prendre sa place et recevoir la bénédiction qui lui 
était destinée. Ainsi Jacob se voit-il béni et déclaré maître de 
ses frères (Genèse 27,29), au détriment d’Ésaü.
Ce passage de l’aîné au puîné semble bien différent du 
précédent : Isaac n’a rien fait pour supplanter Ismaël, au 
contraire de Jacob qui a sciemment évincé son frère à deux 
reprises. Un détail du récit vient toutefois bousculer cette 
impression : bien avant leur naissance, lorsque Rébecca, 
stérile, avait prié le Seigneur pour avoir un enfant, il l’avait 
exaucée en lui accordant non pas un mais deux fils, préci-
sant néanmoins que l’aîné servirait le cadet (Genèse 25,23). 
L’effet est saisissant : les rivalités familiales profondément 
humaines serviront en réalité les desseins divins. Le choix 
de Jacob est annoncé dès avant sa naissance pour bien 
montrer, une fois encore, qu’il n’est pas basé sur ses hauts-
faits. Il résulte de la seule volonté divine de renverser l’ordre 
naturel et de créer un peuple dont il est le seul souverain.
Sans le passage de l’aîné au puîné, on parlerait du Dieu 
d’Abram, d’Ismaël et de Nebayot. Sans le second passage 
de l’aîné au puîné, on parlerait du Dieu d’Abraham, d’Isaac 
et d’Ésaü. Mais les multiples rebondissements de la « saga 
semitica » ont conduit à une autre appellation : dorénavant, 
on parlera du Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.
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